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Theodor W. Adorno

Theorie der Halbbildung

Was heute als Bildungskrise offenbar wird, ist weder blol3 Gegenstand der padagogi-
schen Fachdisziplin, die unmittelbar damit sich zu befassen hat, noch von einer
Bindestrichsoziologie — eben der der Bildung — zu bewaltigen. Die allerorten be-
merkbaren Symptome des Verfalls von Bildung, auch in der Schicht der Gebildeten
selber, erschopfen sich nicht in den nun bereits seit Generationen bemangelten Un-
zulanglichkeiten des Erziehungssystems und der Erziehungsmethoden. Isolierte pa-
dagogische Reformen allein, wie unumganglich auch immer, helfen nicht. Zuweilen
maogen sie, im Nachlassen des geistigen Anspruchs an die zu Erziehenden, auch in
argloser Unbekimmertheit gegeniber der Macht der auR3erpadagogischen Realitat
uber jene, eher die Krise verstarken. Ebensowenig reichen isolierte Reflexionen und
Untersuchungen Uber soziale Faktoren, welche die Bildung beeinflussen und beein-
trachtigen, Uber deren gegenwartige Funktion, tber die ungezahlten Aspekte ihres
Verhaltnisses zur Gesellschaft, an die Gewalt dessen heran, was sich vollzieht. Ihnen
bleibt die Kategorie der Bildung selbst, ebenso wie jeweils wirksame, systemimma-
nente Teilmomente innerhalb des gesellschaftlichen Ganzen, vorgegeben; sie bewe-
gen sich im Rahmen von Zusammenhangen, die selber erst zu durchdringen waren.
Was aus Bildung wurde und nun als eine Art negativen objektiven Geistes, keines-
wegs blol3 in Deutschland, sich sedimentiert, ware selber aus gesellschaftlichen Be-
wegungsgesetzen, ja aus dem Begriff von Bildung abzuleiten. Sie ist zu sozialisierter
Halbbildung geworden, der Allgegenwart des entfremdeten Geistes. Nach Genesis
und Sinn geht sie nicht der Bildung voran, sondern folgt auf sie. Alles ist darin von
den Maschen der Vergesellschaftung eingefangen, nichts mehr ungeformte Natur;
deren Roheit aber, das alte Unwahre, erhalt zah sich am Leben und reproduziert sich
erweitert. Inbegriff eines der Selbstbestimmung entaulRerten Bewul3tseins,/ 94 /
klammert sie sich unabdingbar an approbierte Kulturelemente. Aber unter ihrem
Bann gravitieren sie, als Verwesende, zum Barbarischen. Das ist nicht erst aus
jungsten Entwicklungen, ganz gewil3 nicht mit dem Schlagwort Massengesellschaft
zu erklaren, das Uberhaupt nichts erklart, sondern lediglich einen blinden Fleck an-
zeigt, an dem die Arbeit der Erkenntnis anheben mifte. Dafd Halbbildung. aller Auf-
klarung und verbreiteten Information zum Trotz und mit ihrer Hilfe, zur herrschenden
Form des gegenwartigen Bewul3tseins wird — eben das erheischt weiter ausgreifen-
de Theorie.

Ihr darf die Idee der Kultur nicht, nach den Gepflogenheiten der Halbbildung
selber, sakrosankt sein. Denn Bildung ist nichts anderes als Kultur nach der Seite
ihrer subjektiven Zueignung. Kultur aber hat Doppelcharakter. Er weist auf die Ge-
sellschaft zuriick und vermittelt zwischen dieser und der Halbbildung. Nach deut-
schem Sprachgebrauch gilt fir Kultur, in immer schrofferem Gegensatz zur Praxis,
einzig Geisteskultur. Darin spiegelt sich, daf3 die volle Emanzipation des Birgertums
nicht gelang oder erst zu einem Zeitpunkt, da die birgerliche Gesellschaft nicht lan-
ger der Menschheit sich gleichsetzen konnte. Das Scheitern der revolutionaren Be-
wegungen, die in den westlichen Landern den Kulturbegriff als Freiheit verwirklichen
wollten, hat die Ideen jener Bewegungen gleichsam auf sich selbst zuriickgeworfen
und den Zusammenhang zwischen ihnen und ihrer Verwirklichung nicht nur verdun-



kelt, sondern mit einem Tabu belegt. Kultur wurde selbstgentigsam, schlie3lich in der
Sprache der ausgelaugten Philosophie zum »Wert«. Wohl sind ihrer Autarkie die
grof3e spekulative Metaphysik und die mit ihr bis ins Innerste verwachsene grolRe
Musik zu danken. Zugleich aber ist in solcher Vergeistigung von Kultur deren Ohn-
macht virtuell bereits bestétigt, das reale Leben der Menschen blind bestehenden,
blind sich bewegenden Verhéltnissen tberantwortet. Dagegen ist Kultur nicht indiffe-
rent. Wenn Max Frisch bemerkte, dal3 Menschen die zuweilen mit Passion und Ver-
sténdnis an den sogenannten Kulturgttern partizipierten, unangefochten der Mord-
praxis des Nationalsozialismus sich verschreiben konnten, so ist das nicht nur ein
Index fortschreitend gespaltenen Bewul3tseins, sondern straff objektiv den Gehalt
jener Kulturgiter, Humanitat und alles, / 95 / was ihr innewohnt, Liigen, wofern sie
nichts sind als Kulturgiter. Ihr eigener Sinn kann nicht getrennt werden von der Ein-
richtung der menschlichen Dinge. Bildung, welche davon absieht, sich selbst setzt
und verabsolutiert, ist schon Halbbildung geworden. Zu belegen ware das an den
Schriften Wilhelm Diltheys, der mehr wohl als jeder andere den Begriff von Geistes-
kultur als Selbstzweck dem gehobenen deutschen Mittelstand schmackhaft gemacht
und den Lehrern Uberantwortet hat. Satze aus seinem beriihmtesten Buch, wie der
Uber Holderlin: »Wo ist ein anderes Dichterleben aus so zartem Stoff gewebt, wie
aus Mondenstrahlen! Und wie sein Leben, so war seine Dichtung«?*, sind bei aller
Gelehrsamkeit des Autors von kulturindustriellen Erzeugnissen im Stil Emil Ludwigs
bereits nicht mehr zu unterscheiden.

Umgekehrt hat Kultur, wo sie als Gestaltung des realen Lebens sich verstand,
einseitig das Moment der Anpassung hervorgehoben, die Menschen dazu verhalten,
sich aneinander abzuschleifen. Dessen bedurfte es, um den fortdauernd prekéren
Zusammenhang der Vergesellschaftung zu starken und jene Ausbriche ins Chaoti-
sche einzudammen, die offenbar gerade dort periodisch sich ereignen, wo eine Tra-
dition autonomer Geisteskultur etabliert ist. Die philosophische Bildungsidee auf ihrer
Hohe wollte natirliches Dasein bewahrend formen. Sie hatte beides gemeint, Bandi-
gung der animalischen Menschen durch ihre Anpassung aneinander und Rettung
des Nattrlichen ins Widerstand gegen den Druck der hinfalligen, von Menschen ge-
machten Ordnung. Die Philosophie Schillers, des Kantianers und Kantkritikers, war
der pragnanteste Ausdruck der Spannung beider Momente, wahrend in Hegels Bil-
dungslehre, unterm Namen Entauf3erung, ebenso wie beim spaten Goethe das Desi-
derat der Anpassung inmitten des Humanismus selber triumphiert. Ist jene Spannung
einmal zergangen, so wird Anpassung allherrschend, ihr Mal3 das je Vorfindliche. Sie
verbietet, aus individueller Bestimmung tbers Vorfindliche, Positive sich zu erheben.
Vermoge des Drucks, den sie auf die Menschen ausuibt, perpetuiert sie in diesen das
Ungestalte, das sie geformt zu haben wéahnt, die Aggression. Das ist, nach Freuds
Einsicht, der Grund des Unbehagens in der Kultur.

/ 96 / Die ganz angepaldte Gesellschaft ist, woran ihr Begriff geistesgeschicht-
lich mahnt: blo3e darwinistische Naturgeschichte. Sie pramiiert das survival of the
fittest. — Erstarrt das Kraftfeld, das Bildung hiel3, zu fixierten Kategorien, sei es Geist
oder Natur, Souveranitat oder Anpassung, so gerat jede einzelne dieser isolierten
Kategorien in Widerspruch zu dem von ihr Gemeinten und gibt sich her zur Ideologie,
befordert die Rickbildung.

Der Doppelcharakter der Kultur, dessen Balance gleichsam nur augenblicks-
weise gliickte, entspringt im unverséhnten gesellschaftlichen Antagonismus, den Kul-
tur heilen méchte und als blof3e Kultur nicht heilen kann. In der Hypostasis des Geis-
tes durch Kultur verklart Reflexion die gesellschaftlich anbefohlene Trennung von

! Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig und Berlin 1919, S. 441.

2



korperlicher und geistiger Arbeit. Das alte Unrecht wird gerechtfertigt als objektive
Superioritat des herrschenden Prinzips, wahrend es freilich wiederum nur durch die
Trennung von den Beherrschten die Moglichkeit zeitigt, der sturen Wiederholung von
Herrschaftsverhaltnissen ein Ende zu bereiten. Anpassung aber ist unmittelbar das
Schema fortschreitender Herrschaft. Nur durch ein der Natur sich Gleichmachen,
durch Selbsteinschrankung dem Daseienden gegentber wurde das Subjekt dazu
befahigt, das Daseiende zu kontrollieren. Diese Kontrolle setzt gesellschaftlich sich
fort als eine Uber den menschlichen Trieb, schliel3lich tGber den Lebensprozel3 der
Gesellschaft insgesamt. Zum Preis dafir aber triumphiert Natur gerade vermdge ih-
rer Bandigung stets wieder tber den Bandiger, der nicht umsonst ihr, einst durch
Magie, schliel3lich durch strenge szientifische Objektivitat, sich andhnelt. In dem Pro-
zel3 solcher Anahnelung, der Eliminierung des Subjekts um seiner Selbsterhaltung
willen, behauptet sich das Gegenteil dessen, als was er sich weil3, das bloRe un-
menschliche Naturverhéaltnis. Schuldhaft verflochten, setzen seine Momente einander
notwendig sich entgegen. Geist veraltet angesichts der fortschreitenden Naturbe-
herrschung und wird vom Makel der Magie ereilt, den er einmal dem Naturglauben
aufpragte: er unterschiebe subjektive Illusion anstelle der Gewalt der Tatsachen.
Sein eigenes Wesen, die Objektivitat von Wahrheit, geht in Unwahrheit Uber. Anpas-
sung aber kommt, in der nun einmal existenten, blind fortwesenden Gesellschatft,
Uber diese nicht hinaus. Die Gestaltung der Verhaltnisse / 97 / stol3t auf die Grenze
von Macht; noch im Willen, sie menschenwirdig einzurichten, Uberlebt Macht als das
Prinzip, welches die Verséhnung verwehrt. Dadurch wird Anpassung zuriickgestaut:
sie wird ebenso zum Fetisch wie der Geist: zum Vorrang der universal organisierten
Mittel Gber jeden vernunftigen Zweck, zur Glatte begriffsloser Pseudorationalitat; sie
errichtet ein Glashaus, das sich als Freiheit verkennt, und solches falsche Bewul3t-
sein amalgamiert sich dem ebenso falschen, aufgeblahten des Geistes von sich sel-
ber.

Diese Dynamik ist eins mit der der Bildung. Sie ist keine Invariante; nicht nur
ihrem Inhalt und ihren Institutionen nach in verschiedenen Epochen verschieden,
sondern selbst als Idee nicht beliebig transponierbar. ihre Idee emanzipierte sich mit
dem Burgertum. Sozialcharaktere des Feudalismus wie der gentilhomme und der
gentleman, vor allem aber die alte theologische Erudition |6sten von ihrem traditiona-
len Dasein und ihren spezifischen Bestimmungen sich ab, verselbstandigten sich
gegeniber den Lebenszusammenhangen, in die sie zuvor eingebettet waren. Sie
wurden reflektiert, ihrer selbst bewul3t und auf den Menschen schlechthin Gbertragen.
Ihre Verwirklichung sollte der einer burgerlichen Gesellschaft von Freien und Glei-
chen entsprechen. Zugleich aber sagte sie von den Zwecken, von ihrer realen Funk-
tion sich los, so wie es radikal etwa in Kants Asthetik der ZweckmaRigkeit ohne
Zweck gefordert ist. Bildung sollte sein, was dem freien, im eigenen Bewul3tsein
grindenden, aber in der Gesellschaft fortwirkenden und seine Triebe sublimierenden
Individuum rein als dessen eigener Geist zukame. Sie galt stillschweigend als Bedin-
gung einer autonomen Gesellschatft: je heller die Einzelnen, desto erhellter das Gan-
ze. lhre Beziehung auf eine ihr jenseitige Praxis jedoch erschien, widerspruchsvoll,
als Herabwiurdigung zu einem Heteronomen, zum Mittel der Wahrnehmung von Vor-
teilen inmitten des ungeschlichteten bellum omnium contra omnes. Fraglos ist in der
Idee der Bildung notwendig die eines Zustands der Menschheit ohne Status und
Ubervorteilung postuliert, und sobald sie davon etwas sich abmarkten 1aRt und sich in
die Praxis der als gesellschaftlich nitzliche Arbeit honorierten partikularen Zwecke
verstrickt, frevelt sie an sich selbst. Aber sie wird nicht minder schuldig durch ihre
Reinheit; diese zur Ideolo- / 98 / gie. Soweit in der Bildungsidee zweckhafte Momente
mitklingen, sollten sie ihr zufolge allenfalls die Einzelnen dazu befahigen, in einer
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vernunftigen Gesellschaft als verninftige, in einer freien Gesellschaft als freie sich zu
bewé&hren, und eben das soll, nach liberalistischem Modell, dann am besten gelin-
gen, wenn jeder fur sich selber gebildet ist. Je weniger die gesellschaftlichen Ver-
haltnisse, zumal die 6konomischen Differenzen dies Versprechen einlésen, um so
strenger wird der Gedanke an die Zweckbeziehung von Bildung verpont. Nicht darf
an die Wunde geruhrt werden, daf3 Bildung allein die verninftige Gesellschaft nicht
garantiert. Man verbeif3t sich in die von Anbeginn triigende Hoffnung, jene kénne von
sich aus den Menschen geben, was die Realitat ihnen versagt. Der Traum der Bil-
dung, Freiheit vom Diktat der Mittel, der sturen und kargen Nutzlichkeit, wird ver-
falscht zur Apologie der Welt, die nach jenem Diktat eingerichtet ist. Im Bildungsideal,
das die Kultur absolut setzt, schlagt die Fragwurdigkeit von Kultur durch.

Der Fortschritt von Bildung, den das junge Blrgertum gegeniuber dem Feuda-
lismus sich zuschrieb, verlief denn auch keineswegs so geradlinig, wie jene Hoffnung
suggerierte. Als das Burgertum im England des siebzehnten und im Frankreich des
achtzehnten Jahrhunderts politisch die Macht ergriff, war es 6konomisch weiter ent-
wickelt als die Feudalitat, und doch wohl auch dem Bewul3tsein nach. Die Qualitaten,
die dann nachtraglich den Namen Bildung empfingen, befahigten die aufsteigende
Klasse zu ihren Aufgaben in Wirtschaft und Verwaltung. Bildung war nicht nur Zei-
chen der Emanzipation des Burgertums, nicht nur das Privileg, das die Btirger. vor
den geringen Leuten, den Bauern, voraus hatten. Ohne Bildung hatte der Burger, als
Unternehmer, als Mittelsmann, als Beamter und wo auch immer kaum reussiert. An-
ders stand es um die neue Klasse, die von der birgerlichen Gesellschaft hervorge-
bracht ward, kaum daf3 diese sich nur recht konsolidiert hatte. Das Proletariat war,
als es die sozialistischen Theorien zum Bewul3tsein seiner selbst zu erwecken such-
ten, subjektiv keineswegs avancierter als das Burgertum; nicht umsonst haben die
Sozialisten seine geschichtliche Schliisselposition aus seiner objektiven 6konomi-
schen Stellung gefolgert, nicht aus seiner geistigen Beschaffenheit. Die Besitzenden
verfig / 99 / ten Uber das Bildungsmonopol auch in einer Gesellschaft formal Glei-
cher; die Entmenschlichung durch den kapitalistischen Produktionsprozel3 verweiger-
te den Arbeitenden alle Voraussetzungen zur Bildung, vorab Mul3e. Versuche zur
padagogischen Abhilfe mil3rieten zur Karikatur. Alle sogenannte Volksbildung —
mittlerweile ist man hellhorig genug, das Wort zu umgehen krankte an dem Wahn,
den gesellschaftlich diktierten Ausschluf des Proletariats von der Bildung durch die
blof3e Bildung revozieren zu kénnen.

Aber der Widerspruch zwischen Bildung und Gesellschaft resultiert nicht ein-
fach in Unbildung alten Stils, der bauerlichen. Eher sind die landlichen Bezirke heute
Brutstatten von Halbbildung. Dort ist, nicht zuletzt dank der Massenmedien Radio
und Fernsehen, die vorbuirgerliche, wesentlich an der traditionellen Religion haftende
Vorstellungswelt jah zerbrochen. Sie wird verdrangt vom Geist der Kulturindustrie;
das Apriori des eigentlich birgerlichen Bildungsbegriffs jedoch, die Autonomie, hat
keine Zeit gehabt, sich zu formieren. Das Bewul3tsein geht unmittelbar von einer zur
anderen Heteronomie Uber; anstelle der Autoritat der Bibel tritt die des Sportplatzes,
des Fernsehens und der »Wahren Geschichten«, die auf den Anspruch des Buch-
stablichen, der Tatsachlichkeit diesseits der produktiven Einbildungskraft sich stiitzt? .
Das Bedrohliche darin, das sich im Reich des Hitler als weit drastischer erwies denn
blof3 bildungssoziologisch, ist wohl bis heute kaum recht gesehen worden. Ihm zu
begegnen ware eine dringliche Aufgabe gesellschaftlich reflektierter Kulturpolitik,
wenn auch kaum die zentrale angesichts der Halbbildung. Deren Signatur bleibt zu-

2 Vgl. Karl-Guenther Griineisen, Landbevélkerung ins Kraftfeld der Stadt, in Gemeindestudie des Instituts fiir
sozialwissenschaftliche Forschung, Darmstadt 1952.
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nachst bargerlich wie die Idee der Bildung selbst. Sie tragt die Physiognomie der lo-
wer middle class. Aus ihr ist Bildung nicht einfach verschwunden, sondern schleppt
sich fort vermdge der Interessen auch derer, die am Bildungsprivileg nicht teilhaben.
Ein nach traditionellen Kriterien ungebildeter Radioreparateur oder Autoschlosser
bedarf, um seinen Beruf ausiiben zu kbnnen, mancher Kenntnisse und Fertigkeiten,
die ohne alles mathematisch-naturwissenschaftliche Wis- / 100 / sen nicht zu erwer-
ben waren, dem Ubrigens, wie bereits Thorstein Veblen beobachtete, die sogenannte
Unterklasse néher ist, als der akademische Hochmut sich eingesteht.

Die Phanomenologie des biirgerlichen Bewul3tseins allein reicht indessen zur
Erklarung des neuen Zustands nicht aus. Kontrér zur Vorstellung der birgerlichen
Gesellschaft von sich selbst war das Proletariat zu Beginn des Hochkapitalismus ge-
sellschaftlich exterritorial, Objekt der Produktionsverhaltnisse, Subjekt nur als Produ-
zent. Die frihen Proletarier waren depossedierte Kleinblrger, Handwerker und Bau-
ern, sowieso jenseits der burgerlichen Bildung beheimatet. Der Druck der Lebensbe-
dingungen, die unmafig lange Arbeitszeit, der erbarmliche Lohn in den Dezennien,
die im »Kapital« und in der »Lage der arbeitenden Klassen in England« behandelt
sind, haben sie zunachst weiter drau3en gehalten. Wahrend aber am 6konomischen
Grund der Verhéltnisse, dem Antagonismus wirtschaftlicher Macht und Ohnmacht,
und damit an der objektiv gesetzten Grenze von Bildung nichts Entscheidendes sich
anderte, wandelte die ldeologie sich um so grundlicher. Sie verschleiert die Spaltung
weithin auch denen, welche die Last zu tragen haben. Sie sind wahrend der letzten
hundert Jahre vom Netz des Systems Ubersponnen worden. Der soziologische Ter-
minus daflr lautet: Integration. Subjektiv, dem Bewul3tsein nach, werden, wie langst
in Amerika, die sozialen Grenzen immer mehr verflussigt. Die Massen werden durch
zahllose Kanale mit Bildungsgutern beliefert. Diese helfen als neutralisierte, verstei-
nerte die bei der Stange zu halten, fur die nichts zu hoch und teuer sei. Das gelingt,
indem die Gehalte von Bildung, Gber den Marktmechanismus, dem Bewul3tsein derer
angepaldt werden, die vom Bildungsprivileg ausgesperrt waren und die zu verandern
erst Bildung wére. Der Prozel} ist objektiv determiniert, nicht erst mala fide veranstal-
tet. Denn die gesellschaftliche Struktur und ihre Dynamik verhindert, daf3 die Kultur-
guter lebendig, dal3 sie von den Neophyten so zugeeignet werden, wie es in ihrem
eigenen Begriff liegt. Dal3 die Millionen, die friher nichts von ihnen wuf3ten und nun
damit Gberflutet werden, kaum, auch psychologisch nicht darauf vorbereitet sind, ist
vielleicht noch das Harmloseste. Aber die Bedingungen der materiellen Produktion
selber dulden schwerlich jenen Typus / 101 / von Erfahrung, auf den die traditionellen
Bildungsinhalte abgestimmt waren, die vorweg kommuniziert werden. Damit geht es
der Bildung selbst, trotz aller Férderung, an den Lebensnerv. Vielerorten steht sie,
als unpraktische Umsténdlichkeit und eitle Widerspenstigkeit, dem Fortkommen be-
reits im Wege: wer noch weil3, was ein Gedicht ist, wird schwerlich eine gutbezahlte
Stellung als Texter finden. Die unablassig weiter anwachsende Differenz zwischen
gesellschaftlicher Macht und Ohnmacht verweigert den Ohnmaéachtigen — tendenziell
bereits auch den Méachtigen —die realen Voraussetzungen zur Autonomie, die der
Bildungsbegriff ideologisch konserviert. Gerade dadurch nahern die Klassen ihrem
Bewul3tsein nach einander sich an, wenn auch, nach jingsten Forschungsergebnis-
sen, kaum so sehr, wie es vor wenigen Jahren schien. Ohnehin kann von nivellierter
Mittelstandsgesellschaft blof3 sozialpsychologisch, allenfalls mit Hinblick auf perso-
nelle Fluktuation die Rede sein, nicht objektiv-strukturell. Aber auch subjektiv er-
scheint beides: der Schleier der Integration zumal in Konsumkategorien, die fortdau-
ernde Dichotomie jedoch Uberall dort, wo die Subjekte auf hart gesetzte Antagonis-
men der Interessen stof3en. Dann ist die underlying population »realistisch«; die an-



deren fiithlen sich als Sprecher der Ideale 3. Weil die Integration Ideologie ist, bleibt
sie selbst als Ideologie bruchig.

All das schiel3t gewil3 tbers Ziel. Aber theoretischen Entwrfen ist es eigen-
tumlich, dal3 sie mit den Forschungsbefunden nicht blank tUbereinstimmen; daf3 sie
diesen gegenuber sich exponieren, zu weit vorwagen, oder, nach der Sprache der
Sozialforschung, zu falschen Generalisationen neigen. Eben darum war, abgesehen
von den administrativen und kommerziellen Bedurfnissen, die Entwicklung der empi-
risch-soziologischen Methoden notwendig. Ohne jenes Sich-zu-weit-Vorwagen der
Spekulation jedoch, ohne das unvermeidliche Moment von Unwahrheit in der Theorie
ware diese Uberhaupt nicht méglich: sie beschiede sich zur blof3en Abbreviatur der
Tatsachen, die sie damit unbegriffen, im eigentlichen Sinn vorwissenschatftlich liel3e.
Wohl waren der These vom / 102 / Absterben der Bildung ebenso wie von der Sozia-
lisierung der Halbbildung, ihrem Ubergreifen auf die Massen, triftige empirische Be-
funde entgegenzuhalten. Das Modell von Halbbildung ist auch heute noch die
Schicht der mittleren Angestellten, wéahrend ihre Mechanismen in den eigentlich unte-
ren Schichten offenbar so wenig eindeutig nachgewiesen werden kdnnen wie nivel-
liertes Bewul3tsein insgesamt. Gemessen am Zustand jetzt und hier ist die Behaup-
tung von der Universalitat der Halbbildung undifferenziert und Gbertrieben. Sie moch-
te aber gar nicht alle Menschen und Schichten unterschiedslos unter jenen Begriff
subsumieren, sondern eine Tendenz konstruieren, die Physiognomik eines Geistes
entwerfen, der auch dann die Signatur des Zeitalters bestimmt, wenn sein Geltungs-
bereich quantitativ und qualitativ noch so sehr einzuschranken wére. Zahllose Arbei-
ter, kleine Angestellte und andere Gruppen mégen, nicht zuletzt dank dem stets noch
lebendigen, wenngleich sich abschwachenden Klassenbewul3tsein, noch nicht von
den Kategorien der Halbbildung erfal3t sein. Aber diese sind von der Produktionsseite
her so Ubermachtig, ihre Etablierung stimmt so sehr mit ma3gebenden Interessen
Uberein, sie pragen so sehr die allgegenwartigen kulturellen Erscheinungsformen,
dai3 ihnen Reprasentanz gebuhrt, auch wenn diese nicht als statistische zu erharten
ist. Taugt jedoch als Antithese zur sozialisierten Halbbildung kein anderer als der tra-
ditionelle Bildungsbegriff, der selber zur Kiritik steht, so driickt das die Not einer Situa-
tion aus, die Uber kein besseres Kriterium verfugt als jenes fragwurdige, weil sie ihre
Moglichkeit versaumte. Weder wird die Restitution des Vergangenen gewtnscht,
noch die Kritik daran im mindesten gemildert. Nichts widerfahrt heute dem objektiven
Geist, was nicht in ihm selbst in hochliberalen Zeiten schon gesteckt hatte oder was
nicht wenigstens alte Schuld eintriebe. Aber was jetzt im Bereich von Bildung sich
zutragt, a3t nirgends anders sich ablesen als an deren wie immer auch ideologischer
alterer Gestalt. Denn potentiell haben die versteinerten Verhaltnisse abgeschnitten,
womit der Geist Uber die herkémmliche Bildung hinausginge. Mal3 des neuen
Schlechten ist einzig das Fruhere. Es zeigt in dem Augenblick, da es verurteilt ist,
gegeniber der jingeren Form des Bestlrzenden, als Verschwindendes verséhnende
Farbe. Allein um / 103 / ihretwillen, keiner laudatio temporis acti zuliebe, wird auf tra-
ditionelle Bildung rekurriert.

Im Klima der Halbbildung Uberdauern die warenhaft verdinglichten Sachgehal-
te von Bildung auf Kosten ihres Wahrheitsgehalts und ihrer lebendigen Beziehung zu
lebendigen Subjekten. Das etwa entsprache ihrer Definition. Dal3 heute ihr Name den
gleichen antiquierten und arroganten Klang angenommen hat wie Volksbildung, be-
kundet nicht, dal3 das Phanomen verschwand, sondern daf3 eigentlich sein Gegen-
begriff, der der Bildung selber, an dem allein es ablesbar wirde, nicht mehr gegen-

¥ Vgl. Zum politischen BewuBtsein ausgewahlter Gruppen der deutschen Bevélkerung. Unveroffentlichtes Ma-
nuskript im Institut fur Sozialforschung, Frankfurt a.M. 1957.
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wartig ist. An ihm partizipieren nur noch, zu ihrem Gluck oder Ungliick, einzelne Indi-
viduen, die nicht ganz in den Schmelztiegel hineingeraten sind, oder professionell
qualifizierte Gruppen, die sich gern selbst als Eliten feiern. Die Kulturindustrie im wei-
testen Umfang jedoch, all das, was der Jargon als Massenmedien bestatigend ein-
ordnet, verewigt jenen Zustand, indem sie ihn ausbeutet, eingestandenermalen Kul-
tur fur jene, welche die Kultur von sich stiel3, Integration des gleichwohl weiter Nicht-
integrierten. Halbbildung ist ihr Geist, der mi3lungener Identifikation. Die bestiali-
schen Witze tber Emporkdmmlinge, welche Fremdworter verwechseln, sind darum
so zahlebig, weil sie mit dem Ausdruck jenes Mechanismus alle die, welche dartber
lachen, im Glauben bestéarken, die Identifikation ware ihnen geglickt. Ihr Mi3lingen
ist aber so unvermeidlich wie der Versuch dazu. Denn die einmal erreichte Aufkla-
rung, die wie sehr auch unbewuf3t in allen Individuen der durchkapitalisierten Lander
wirksame Vorstellung, sie seien Freie, sich selbst Bestimmende, die sich nichts vor-
machen zu lassen brauchen, nétigt sie dazu, sich wenigstens so zu verhalten, als
waren sie es wirklich. Das scheint ihnen nicht anders mdglich als im Zeichen dessen,
was ihnen als Geist begegnet, der objektiv zerfallenen Bildung. Die totalitdre Gestalt
von Halbbildung ist nicht blo3 zu erklaren aus dem sozial und psychologisch Gege-
benen, sondern ebenso aus dem besseren Potential: dafd der in der birgerlichen
Gesellschaft einmal postulierte Bewul3tseinsstand auf die Méglichkeit realer Autono-
mie des je eigenen Lebens vorverweist, die von dessen Einrichtung verweigert und
auf die bloRRe Ideologie abgedréangt wird. Mi3lingen aber mul} jene Identifikation, weil
der Einzelne von / 104 / der durch die Allherrschaft des Tauschprinzips virtuell ent-
qualifizierten Gesellschaft nichts an Formen und Strukturen empfangt, womit er, ge-
schuitzt gleichsam, Gberhaupt sich identifizieren, woran er im wortlichsten Verstand
sich bilden konnte; wahrend andererseits die Gewalt des Ganzen Uber das Indivi-
duum zu solcher Disproportion gediehen ist, dal3 das Individuum in sich das Entform-
te wiederholen muf3. Was einmal selbst so gestaltet war, dal? die Subjekte ihre wie
immer problematische Gestalt daran gewinnen mochten, ist dahin; sie selber aber
bleiben gleichwohl derart in Unfreiheit verhalten, daf3 ihr Miteinanderleben aus Eige-
nem sich erst recht nicht als wahrhaftes artikuliert. Das fatale Wort Leitbild, dem die
Unmadglichkeit dessen einbeschrieben ist, was es meint, driickt das aus. Es zeugt
vom Leiden unter der Absenz eines sozialen und geistigen Kosmos, der, nach He-
gels Sprachgebrauch, »substantiell«, ohne Gewaltsamkeit, firs Individuum fraglos
verbindlich wére, eines richtigen, mit den Einzelnen versdhnten Ganzen. Zugleich
aber bekundet jenes Wort die Gier, dies Substantielle aus Willkiir — so wie schon
Nietzsche seine neuen Tafeln — aufzurichten, und das sprachliche Sensorium ist
bereits zu abgestumpft, um zu fuhlen, dal3 eben der Gewaltakt, auf den das Verlan-
gen nach Leitbildern hindrangt, genau die Substantialitat Ltigen straft, nach der man
die Hande ausstreckt. Dieser Zug des Faschismus hat ihn Uberlebt. Er reicht aber in
die Idee der Bildung selber zurick. Sie ist in sich antinomischen Wesens. Sie hat als
ihre Bedingung Autonomie und Freiheit, verweist jedoch zugleich, bis heute, auf
Strukturen einer dem je Einzelnen gegenuber vorgegebenen, in gewissem Sinn hete-
ronomen und darum hinfalligen Ordnung, an der allein er sich zu bilden vermag. Da-
her gibt es in dem Augenblick, in dem es Bildung gibt, sie eigentlich schon nicht
mehr. In ihrem Ursprung ist ihr Zerfall teleologisch bereits gesetzt.

Die gegenwartig in Wahrheit wirksamen Leitbilder sind das Konglomerat der
ideologischen Vorstellungen, die in den Subjekten sich zwischen diese und die Reali-
tat schieben und die Realitat filtern. Sie sind affektiv derart besetzt, dal3 sie nicht oh-
ne weiteres von der ratio weggeraumt werden kdénnen. Halbbildung faf3t sie zusam-
men. Unbildung, als blof3e Naivetat, blo3es Nichtwissen, gestattete ein unmittelbares
Verhaltnis zu den Objekten und / 105 / konnte zum kritischen Bewul3tsein gesteigert
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werden kraft ihres Potentials von Skepsis, Witz und Ironie — Eigenschaften, die im
nicht ganz Domestizierten gedeihen. Der Halbbildung will das nicht gliicken. Unter
den gesellschaftlichen Bedingungen von Bildung war, neben anderem, wesentlich
Tradition — nach Sombarts und Max Webers Lehre ein Vorburgerliches, essentiell
unvereinbar mit brgerlicher Rationalitat. Der Traditionsverlust durch die Entzaube-
rung der Welt aber terminiert in einem Stand von Bilderlosigkeit, einer Verédung des
zum bloRRen Mittel sich zurichtenden Geistes, die vorweg mit Bildung inkompatibel ist.
Nichts verhalt mehr den Geist zur leibhaften Fihlung mit Ideen. Autoritat vermittelte,
mehr schlecht als recht, zwischen der Tradition und den Subjekten. Wie, Freud zu-
folge, die Autonomie, das Prinzip des Ichs, in der Identifikation mit der Vaterfigur ent-
springt, wahrend dann die an dieser gewonnenen Kategorien gegen die Irrationalitat
des familialen Verhaltnisses gewandt werden, so entfaltete gesellschatftlich sich Bil-
dung. Die Schulreformen, an deren humaner Notwendigkeit kein Zweifel ist, haben
die veraltete Autoritat beseitigt; damit aber auch die ohnehin schwindende Zueignung
und Verinnerlichung von Geistigem weiter geschwacht, an der Freiheit haftete. Bis
heute verkimmert diese, Gegenbild des Zwanges, ohne ihn, wahrend doch wieder-
um kein Zwang der Freiheit zuliebe sich empfehlen lie3e. Wer, der noch ein Gymna-
sium besuchte, hatte nicht zuweilen unter den Schillergedichten und Horazoden ge-
stohnt, die er auswendig lernen muf3te; wem waren nicht altere Anverwandte auf die
Nerven gefallen, die dergleichen aus ihrer Erinnerung ungebeten und unaufhaltbar
rezitierten. Kaum jemand ware wohl noch zum Memorieren zu bringen; aufs Geistlo-
se, Mechanische daran beriefe sich bereits der Geistloseste. Aber durch solche Pro-
zesse wird dem Geist etwas von der Nahrung entzogen, an der er sich erst bildet.
Der Glaube an den Geist mag den theologischen ins Wesenlose sékularisiert haben,
und wenn ihn die sogenannte junge Generation verschméht, so zahlt sie ihm heim,
was er seit je verubte. Aber wo er, seinerseits Ideologie, fehlt, dammert eine schlim-
mere herauf. Der Sozialcharakter, den man mit einem selber hochst anriichigen Wort
auf deutsch geistiger Mensch nennt, stirbt aus. Der vermeintliche Realismus jedoch,
der ihn beerbt, ist nicht na / 106 / her zu den Sachen, sondern lediglich bereit, unter
Verzicht auf toil and trouble, die geistige Existenz komfortabel einzurichten und zu
schlucken, was in ihn hineingestopft wird. Weil kaum mehr ein Junge sich traumt,
einmal ein grol3er Dichter oder Komponist zu werden, darum gibt es wahrscheinlich,
Ubertreibend gesagt, unter den Erwachsenen keine grof3en 6konomischen Theoreti-
ker, am Ende keine wahrhafte politische Spontaneitat mehr. Bildung brauchte Schutz
vorm Andrangen der AulRenwelt, eine gewisse Schonung des Einzelsubjekts, viel-
leicht sogar die Luckenhaftigkeit der Vergesellschaftung. »Ich verstand die Sprache
des Athers, die Sprache der Menschen verstand ich nie«, schrieb Holderlin; ein Jing-
ling, der so dachte, wiirde hundertfiinfzig Jahre spéater verlacht oder seines Autismus
wegen wohlwollender psychiatrischer Betreuung Gberantwortet. Wird aber der Unter-
schied zwischen der Sprache des Athers, also der Idee einer wahren Sprache, der
der Sache selbst, und der praktischen der Kommunikation nicht mehr gefuhlt, so ist
es um Bildung geschehen. Ganz gewifl3 hat die deutsche Bildung in ihrer grof3en
Epoche nicht durchweg die Kenntnis der gleichzeitigen Philosophie eingeschlossen,
die selbst in den Jahren zwischen 1790 und 1830 wenigen reserviert war. Aber jene
Philosophie war doch der Bildung immanent. Nicht nur hat sie genetisch Figuren wie
Humboldt und Schleiermacher zu ihren Konzeptionen des Bildungswesens veranlaft.
Sondern der Kern des spekulativen Idealismus, die Lehre vom objektiven, Uber die
blof3e psychologische Einzelperson hinausgehenden Charakter des Geistes, war
zugleich das Prinzip der Bildung als das eines Geistigen, das nicht unmittelbar einem
anderen dienstbar, nicht unmittelbar an seinem Zweck zu messen ist. Der unwider-
rufliche Sturz der Geistesmetaphysik hat die Bildung unter sich begraben. Das ist
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kein Tatbestand isolierter Geistesgeschichte sondern auch ein gesellschaftlicher.
Geist wird davon affiziert, daf3 er und seine Objektivation als Bildung Gberhaupt nicht
mehr erwartet werden, damit einer gesellschaftlich sich ausweise. Das allbeliebte
Desiderat einer Bildung, die durch Examina gewébhrleistet, womadglich getestet wer-
den kann, ist blo3 noch der Schatten jener Erwartung. Die sich selbst zur Norm, zur
Qualifikation gewordene, kontrollierbare Bildung ist als solche so wenig mehr eine
wie die zum Geschwatz des Verkaufers degenerierte Allge- / 107 / meinbildung. Das
Moment der Unwillkirlichkeit, wie es zuletzt in den Theorien Bergsons und dem Ro-
manwerk Prousts glorifiziert ward, und wie es Bildung als ein von den Mechanismen
gesellschaftlicher Naturbeherrschung Unterschiedenes bezeichnet, verdirbt im grel-
len Licht der Uberprufbarkeit. Bildung laRt sich, dem Spruch aus dem Faust entge-
gen, Uberhaupt nicht erwerben; Erwerb und schlechter Besitz wéren eines. Eben da-
durch aber, dal3 sie dem Willen sich versagt, ist sie in den Schuldzusammenhang
des Privilegs verstrickt: nur der braucht sie nicht zu erwerben und nicht zu besitzen,
der sie ohnehin schon besitzt. So fallt sie in die Dialektik von Freiheit und Unfreiheit.
Als Erbschaft alter Unfreiheit muf3te sie hinab; unmdglich aber ist sie unter bloRer
subjektiver Freiheit, solange objektiv die Bedingungen der Unfreiheit fortdauern.

In Amerika, dem burgerlich fortgeschrittensten Land, hinter dem die anderen
herhinken, 1aRt Bilderlosigkeit des Daseins als gesellschaftliche Bedingung universa-
ler Halbbildung kral3 sich beobachten. Der religiose Bilderschatz, der dem Daseien-
den die Farben des mehr als Daseienden einhauchte, ist verblaf3t, die mit den religi-
0sen Bildern zusammengewachsenen irrationalen imagines des Feudalismus fehlen
Uberhaupt. Was an nicht selber schon synthetischer archaischer Folklore tberlebte,
kann dagegen nicht an. Das freigesetzte Dasein selber aber ward nicht sinnvoll; als
entzaubertes blieb es prosaisch auch im negativen Verstande; das bis in die letzten
Verastelungen nach dem Aquivalenzprinzip gemodelte Leben erschopft sich in der
Reproduktion seiner selbst, der Wiederholung des Getriebes, und seine Forderungen
ergehen an den Einzelnen so hart und gewalttatig, dal? er weder dagegen als ein
sein Leben aus sich heraus Fuhrender sich behaupten, noch sie als eins mit seiner
menschlichen Bestimmung erfahren kann. Daher bedarf die trostlose Existenz, die
Seele, der im Leben ihr gottlich Recht nicht ward, des Bilderersatzes durch Halbbil-
dung. Die bis ins Chaotische gesteigerte Disparatheit von deren Elementen, der Ver-
zicht auf volle Rationalitat selbst der einzelnen membra disiecta leistet der Magisie-
rung durchs darbende BewuRtsein Vorschub* . / 108 / Aus dem wilden Westen ha-
ben die Massenmedien eine Ersatzmythologie zubereitet, die keiner mit den Fakten
einer keineswegs fernen Vergangenheit konfrontiert. Die Filmstars, Schlager, Schla-
gertexte und Schlagertitel spenden ahnlich kalkulierten Glanz. Worte, unter denen
der selber schon mythologische man on the street sich kaum mehr etwas zu denken
vermag, erlangen eben darum Popularitat; ein beliebter Schlager sagte von einem
Madchen »You are a rhapsody«, ohne dal3 es jemandem eingefallen ware, wie wenig
schmeichelhaft der Vergleich mit der Rhapsodie war, einer potpourrihaft ungeformten
Kompositionsweise. Zuweilen entratseln sich selbst die gepflegten, oftmals bestir-
zend schonen Erscheinungen der Frauen als Bilderschrift der Halbbildung, Gesichter
wie die der Montespan oder der Lady Hamilton, die keinen eigenen Satz mehr her-
vorbringen kénnen, sondern reflexhaft plappern, was jede Situation von ihnen erwar-
tet, um mdglichst gunstig abzuschneiden: Evelyn Waugh hat das registriert. Halbbil-
dung beschrankt sich langst nicht mehr blof3 auf den Geist, sondern entstellt das
sinnliche Leben. Sie antwortet auf die psychodynamische Frage, wie das Subjekt es
unter einer selber schlieflich irrationalen Rationalitéat aushalten kénne.

* Vgl. u. a. Ernst Lichtenstein im Handbuch fiir Sozialkunde, Berlin und Miinchen 1955, Abteilung A 11, 5. | ff
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Wahrend die urspringlich sozialen Differenzierungsmomente kassiert werden,
in denen Bildung bestand — Bildung und Differenziertheit sind eigentlich dasselbe —
, gedeiht an ihrer Stelle ein Surrogat. Die perennierende Statusgesellschaft saugt die
Reste von Bildung auf und verwandelt sie in Embleme des Status. Das war der buir-
gerlichen Bildung nie fremd. Sie hat von je dazu sich erniedrigt, ihre sogenannten
Trager, friher jene, die Latein konnten, vom Volk zu trennen, so wie es noch Scho-
penhauer in aller Naivetat aussprach. Nur konnten hinter den Mauern ihres Privilegs
auch die humanen Krafte sich regen, die, auf die Praxis zuriickgewandt, einen privi-
leglosen Zustand verhief3en. Solche Dialektik der Bildung ist durch ihre gesellschaft-
liche Integration, dadurch also, dal3 sie unmittelbar in Regie genommen wird, still-
gestellt. Halbbildung ist der vom Fetischcharakter der Ware ergriffene Geist. So wie
der Sozialcharakter des Handlungsangestellten, des Kommis alten Stils, mittlerweile
als Angestelltenkultur tberwuchert — noch bei Karl Kraus, der die Urspringe dieses
Prozesses verfolgte, ist von der asthetischen Diktatur des / 109 / Kommis die Rede
—, so haben die ehrwirdigen Profitmotive der Bildung wie Schimmelpilze die gesam-
te Kultur iberzogen. Dal3 sie das von ihr Abweichende kaum mehr durchlaf3t, einzig
dies Totalitare ist am neuen Zustand das Neue. Mit fortschreitender Integration hat
dabei Halbbildung ihrer Einfalt sich entduf3ert, nicht anders als die Angestelltenkultur
den Kommis liquidierte. Sie umklammert auch den Geist, der es einmal war, und
stutzt ihn nach ihren Beditrfnissen zurecht. Dadurch hat sie nicht nur parasitar an
seinem zunachst ungeminderten Prestige teil, sondern beraubt ihn der Distanz und
des kritischen Potentials, schliel3lich selbst des Prestiges. Modell dafir ist das
Schicksal der sogenannten Klassiker. In Deutschland war in den Ausgaben von de-
ren Werken durchs neunzehnte Jahrhundert hindurch — wie sehr auch damals
schon von Verlagsinteressen gesteuert und fragwirdigen gesellschaftlichen Selekti-
onsmechanismen unterworfen — wenigstens gesammelt, worin der Bildungskanon
bestand, der freilich damit bereits zum Vorrat verkam; Schiller war der Inbegriff der
auf Sentenzen abgezogenen Bildung. Selbst mit dieser diinnen Autoritat ist es vor-
bei; der jungen Generation sind vermutlich selbst die Namen vieler goldener Klassi-
ker kaum mehr bekannt, denen man einmal die Unsterblichkeit voreilig bescheinigte.
Aus den Ideen, auf welche Bildung sich erstreckte und die ihr Leben einhauchten, ist
die Energie entwichen. Sie ziehen die Menschen weder als Erkenntnisse mehr an —
als solche duinken sie hinter der Wissenschaft zurtickgeblieben —, noch gebieten sie
ihnen als Normen. Freiheit und Humanitat etwa haben innerhalb des zum Zwangs-
system zusammengeschlossenen Ganzen ihre Strahlkraft verloren, weil sich ihnen
gar nicht mehr nachleben 1a3t; auch ihre asthetische Verbindlichkeit Gberdauert nicht:
die geistigen Gebilde, die sie verkdrpern, sind weithin als fadenscheinig, phrasenhatft,
ideologisch durchschaut. Nicht blofR3 fur die nicht mehr Gebildeten sind die Bildungs-
guter zerbréckelt sondern an sich, ihrem Wahrheitsgehalt nach. Dieser ist nicht, wie
der Idealismus es wollte, zeitlos invariant, sondern hat sein Leben in der geschicht-
lich-gesellschaftlichen Dynamik wie die Menschen und kann vergehen.

Selbst der manifeste Fortschritt, die allgemeine Steigerung des Lebensstan-
dards mit der Entfaltung der materiellen Produktiv-/ 110 / kréfte, schlagt den geistigen
nicht durchaus zum Segen an. Die Disproportionen, die daraus resultieren, daf3 der
Uberbau langsamer sich umwalzt als der Unterbau, haben zum Riickschritt des Be-
wuldtseins sich gesteigert. Halbbildung siedelt parasitar im cultural lag sich an. Dal3
Technik und hoherer Lebensstandard ohne weiteres der Bildung dadurch zugute
komme, dafl3 alle von Kulturellem erreicht werden, ist pseudodemokratische Verkéu-
ferideologie — »Music goes into mass production« —, und sie wird es darum nicht
weniger, weil man den, der an ihr zweifelt, snobistisch schilt. Sie ist widerlegbar von
der empirischen Sozialforschung. So hat in Amerika Edward Suchmann in einer in-
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genidsen Studie dargetan, dal’ von zwei Vergleichsgruppen, die sogenannte ernste
Musik hérten und von denen die eine diese Musik durch lebendige Auffihrungen, die
andere nur vom Radio her kannte, die Radiogruppe flacher und verstandnisloser re-
agierte als die erste. Wie fir die Radiogruppe die ernste Musik virtuell in Unter-
haltungsmusik sich verwandelte, so frieren allgemein die geistigen Gebilde, welche
die Menschen mit jener Pl6tzlichkeit anspringen, die Kierkegaard dem Damonischen
gleichsetzte, zu Kulturgitern ein. Ihre Rezeption gehorcht nicht immanenten Krite-
rien, sondern einzig dem, was der Kunde davon zu haben glaubt. Zugleich aber
wachst mit dem Lebensstandard der Bildungsanspruch als Wunsch, zu einer Ober-
schicht gerechnet zu werden, von der man ohnehin subjektiv weniger stets sich un-
terscheidet. Als Antwort darauf werden immense Schichten ermutigt, Bildung zu pra-
tendieren, die sie nicht haben. Was friher einmal dem Protzen und dem nouveau
riche vorbehalten war, ist Volksgeist geworden. Ein grofR3er Sektor der kulturindustriel-
len Produktion lebt davon und erzeugt selbst wiederum das halbgebildete Bedurfnis;
die Romanbiographien, die Uber Bildungstatsachen berichten und gleichzeitig billige
und nichtige Identifikationen bewirken; der Ausverkauf ganzer Wissenschaften wie
der Archaologie oder Bakteriologie, der sie in grobe Reizmittel verfalscht und dem
Leser einredet, er sei au courant. Die Dummheit, mit welcher der Kulturmarkt rech-
net, wird durch diesen reproduziert und verstéarkt. Frisch-fréhliche Verbreitung von
Bildung unter den herrschenden Bedingungen ist unmittelbar eins mit ihrer Vernich-
tung.

/111 / Zweifel an dem unbedingt aufklarenden Wert der Popularisierung von
Bildung unter den gegenwaértigen Bedingungen setzen dem Verdacht des Reaktiona-
ren sich aus. Man kénne nicht etwa der Publikation bedeutender philosophischer
Texte der Vergangenheit in Taschenbiichern mit dem Hinweis darauf opponieren,
dald durch deren Form und Funktion die Sache beschadigt werde; sonst mache man
sich zum lacherlichen Festredner einer geschichtlich verurteilten Bildungsidee, die
nur noch dazu diene, einigen Dinosauriern ihre Grof3e und Herrlichkeit zu bestatigen.
In der Tat ware es unsinnig, jene Texte in kleinen und kostspieligen wissenschatftli-
chen Auflagen sekretieren zu wollen zu einer Zeit, da der Stand der Technik und das
okonomische Interesse in Massenproduktion konvergieren. Darum soll man aber
nicht aus Angst vor dem Unausweichlichen sich gegen das verblenden, was es impli-
ziert, und vor allem: wodurch es mit dem immanenten Anspruch der Demokratisie-
rung von Bildung selbst in Widerspruch gerat. Denn das Verbreitete verandert durch
seine Verbreitung vielfach eben jenen Sinn, den zu verbreiten man sich rihmt. Nur
eine geradlinige und ungebrochene Vorstellung von geistigem Fortschritt gleitet Gber
den qualitativen Gehalt der zur Halbbildung sozialisierten Bildung unbekiimmert hin-
weg. Ihr gegenuber tauscht die dialektische Konzeption sich nicht tber die Zweideu-
tigkeit von Fortschritt inmitten der repressiven Totalitat. DalR die Antagonismen an-
wachsen, besagt, dal alle partikularen Fortschritte im Bewul3tsein der Freiheit auch
am Fortbestand der Unfreiheit mitwirken. Licht auf die gesamte Sphare wirft der in
einer von Benjamins geschichtsphilosophischen Thesen als Motto zitierte, rihrend
illusiondre Satz aus dem alten sozialdemokratischen Vorstellungsschatz: »Wird doch
unsere Sach alle Tage klarer und das Volk alle Tage kliiger.«<®> Wie es in der Kunst
keine Approximationswerte gibt; wie eine halbgute Auffihrung eines musikalischen
Werkes seinen Gehalt keineswegs zur Halfte realisiert, sondern eine jegliche unsin-
nig ist auRer der voll adaquaten, so steht es wohl um geistige Erfahrung insgesamt.
Das Halbverstandene und Halberfahrene ist nicht die Vorstufe der Bildung sondern

> Josef Dietzgen, Die Religion der Sozialdemokratie, in: Walter Benjamin, Schriften 1, Frankfurt a. M. 1955 S.
502.

11



ihr Todfeind: Bildungselemente, die / 112 / ins Bewul3tsein geraten, ohne in dessen
Kontinuitat eingeschmolzen zu werden, verwandeln sich in bdse Giftstoffe, tenden-
ziell in Aberglauben, selbst wenn sie an sich den Aberglauben kritisieren — so wie
jener Oberkdfer, der im Drang nach Héherem zur Kritik der reinen Vernunft griff, bei
der Astrologie endete, offenbar weil er einzig darin das Sittengesetz in uns mit dem
gestirnten Himmel Uber uns zu vereinen vermochte. Unassimilierte Bildungselemente
verstarken jene Verdinglichung des Bewul3tseins, vor der Bildung bewahren soll. So
nehmen fur den Unvorbereiteten, der an die Ethik Spinozas gerat und sie nicht im
Zusammenhang der Cartesianischen Substanzlehre und der Schwierigkeiten der
Vermittlung zwischen res cogitans und res extensa sieht, die Definitionen, mit denen
das Werk anhebt, etwas dogmatisch Undurchsichtiges, den Charakter abstruser Will-
kir an. Er zergeht erst, wenn Konzeption und Dynamik des Rationalismus samt der
Rolle der Definitionen in ihm verstanden sind. Der Unbefangene wird weder wissen,
was diese Definitionen sollen, noch, welcher Rechtsgrund ihnen innewohnt. Er wird
sie entweder als Galimathias verwerfen und danach leicht in subalternen Hochmut
gegen Philosophie tberhaupt sich vermauern, oder er wird sie, unter der Autoritat
des berihmten Namens, telles quelles schlucken und so autoritdr wenden, wie etwa
in weltanschaulichen Manuskripten von Dilettanten Zitate sogenannter grof3er Denker
zur Bekraftigung ihrer unmaf3geblichen Meinung umgeistern. Historische Einleitun-
gen und Erlauterungen allein, welche die Sache vorweg fernriicken, werden jenen
Definitionen im Bewul3tsein dessen kaum den rechten Stellenwert verleihen, der
nach der »Ethik« greift, ohne dal er in der spezifischen Problematik zu Hause ware,
auf die Spinoza antwortet. Verwirrung und Obskurantismus sind die Folge; vor allem
aber ein blindes Verhaltnis zu den nicht eigentlich apperzipierten Kulturprodukten,
das eben den Geist lahmt, dem jene als Lebendige zum Ausdruck verhelfen. Das
aber ist in flagrantem Widerspruch zum Willen einer Philosophie, die als letzte Quelle
der Erkenntnis, zu Recht oder Unrecht, nur das unmittelbar Einsichtige anerkannte.
Analoges gilt wie fur alle Philosophen fur die gesamte Kunst. Die Vorstellung, dal3
das Geniale und Grof3e unmittelbar aus sich selbst wirke und versténdlich werde, der
Abhub einer / 113 / auf dem Geniekult basierenden Asthetik, tauscht daruber, daR
nichts, was mir Fug Bildung heifl3en darf, voraussetzungslos ergriffen werden kann.

Ein Extremes mag das erlautern. In Amerika existiert ein aul3erordentlich ver-
breitetes Buch, »Great Symphonies«, von Sigmund Spaeth® . Es ist hemmungslos
auf ein halbgebildetes Bedurfnis zugeschnitten: das, dadurch sich als kultiviert aus-
zuweisen, daf3 man die im Musikbetrieb ohnehin unausweichlichen Standardwerke
der symphonischen Literatur sofort erkennen kann. Die Methode ist die, dal3 den
symphonischen Hauptthemen, zuweilen auch nur einzelnen Motiven daraus, Satze
unterlegt werden, die sich darauf singen lassen und die nach Schlagerart die betref-
fenden musikalischen Phrasen einpragen. So wird das Hauptthema der Beethoven-
schen Funften Symphonie gesungen auf die Worte: »| am your Fate, come, let me
inl«; das Hauptthema der Neunten Symphonie entzweigeschnitten, weil sein Anfang
nicht singbar genug sei, und nur das abschlie3ende Motiv betextet: »Stand! The
mighty ninth is now at hand!« Dem ehedem oft freiwillig parodierten Seitensatzthema
aus der Symphonie Pathétique von Tschaikowsky aber widmet Spaeth die Zeilen:

This music has a less pathetic strain,
It sounds more sane and not so full of pain.
Sorrow is ended, grief may be mended,
It seems Tschaikowsky will be calm again!

¢ Sigmund Spaeth, Great Symphonies, How to Recognize and Remember Them, New York 1936.
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An dieser Explosion von Barbarei, die sicherlich das musikalische Bewuf3tsein von
Millionen von Menschen beschadigt hat, 1&3t viel auch Uber die diskretere mittlere
Halbbildung sich lernen. Die idiotischen Satze, die da gesungen werden, haben mit
dem Gehalt der Werke nichts zu tun, sondern saugen sich wie Blutegel an deren Er-
folg fest, biindige Zeugnisse des Fetischismus der Halbbildung im Verhaltnis zu ihren
Gegenstanden. Die Objektivitat des Kunstwerks wird verfalscht durch Personalisie-
rung: ein stirmischer Satz, der zu einer lyrischen Episode sich beruhigt, ware danach
ein Portrat Tschaikowskys. Wahrend dieser in / 114 / Wahrheit selbst schon Kulturin-
dustrie betrieb, wird seine Musik, nach dem Cliché des langméhnigen Slawen, auf
den Begriff eines rasenden Halbirren abgezogen, der immerhin auch seine ruhigen
Phasen hat. Uberdies sind die Themen in symphonischer Musik nicht die Hauptsa-
che sondern weithin blof3 Material; die Popularisierung, welche die Aufmerksamkeit
auf die Themen verlagert, lenkt vom Wesentlichen, dem strukturellen Verlauf der Mu-
sik als ganzer, aufs Atomistische, die stiickhafte Einzelmelodie ab. So sabotiert das
Hilfsmittel der Verbreitung das Verbreitete. Schlief3lich aber — und das ist ein As-
pekt, dem kaum ein milderer Name als satanisch gebiihrt — wird es Menschen, die
einmal jene Themen mit den Greuelworten auswendig gelernt haben, schwer maéglich
sein, je wieder von den Worten sich zu befreien und die Musik tiberhaupt noch als
das zu horen, was sie ist. Die als Kunstliebe getarnte kulturelle Information enthullt
sich als destruktiv. Etwas von Spaeth tragt aber potentiell noch die unschuldigste
Taschenbuchausgabe in sich. Keine Aufklarung verdient den Namen, die zu einge-
schichtert wéare, um Reflexionen dieses Typus in sich hineinzunehmen.

Subjektiv ist der Mechanismus, der das Prestige einer nicht mehr erfahrenen
und kaum tberhaupt mehr gegenwartigen Bildung und die verungliickte Identifikation
mit ihr beférdert, einer von kollektivem NarziBmus’ . Halbbildung hat das geheime
Kdnigreich zu dem aller gemacht. Kollektiver NarziBmus lauft darauf hinaus, daf3
Menschen das bis in ihre individuellen Triebkonstellationen hineinreichende Bewul3t-
sein ihrer sozialen Ohnmacht, und zugleich das Geflihl der Schuld, weil sie das nicht
sind und tun, was sie dem eigenen Begriff nach sein und tun sollten, dadurch kom-
pensieren, dal3 sie, real oder bloR3 in der Imagination, sich zu Gliedern eines Hohe-
ren, Umfassenden machen, dem sie die Attribute alles dessen zusprechen, was ih-
nen selbst fehlt, und von dem sie stellvertretend etwas wie Teilhabe an jenen Qua-
litaten zurickempfangen. Die Bildungsidee ist dazu pradestiniert, weil sie — ahnlich
wie der Rassewahn — vom Individuum blof3 ein Minimum verlangt, damit es die Gra-
tifikation des kollektiven NarziBmus gewinne; es gentigt schon der Besuch einer ho-
heren Schule, gelegentlich bereits die Einbildung, aus gu- /115 / ter Familie zu
stammen. Die Attitiide, in der Halbbildung und kollektiver Narzil3mus sich vereinen,
ist die des Verfugens, Mitredens, als Fachmann sich Gebéardens, Dazu-Gehorens.
Die Phdnomenologie der Sprache in der verwalteten Welt, die Karl Korn jingst ent-
worfen. hat, zumal die »Sprache des Angebers, ist geradezu die Ontologie von
Halbbildung, und die sprachlichen Monstrositaten, die er interpretierte, sind die Male
der mi3lungenen Identifikation mit dem objektiven Geist an diesem. Um Uberhaupt
noch den Anforderungen zu gentigen, welche die Gesellschaft an die Menschen rich-
tet, reduziert Bildung sich auf die Kennmarke gesellschaftlicher Immanenz und Integ-
riertheit und wird unverhohlen sich selber ein Tauschbares, Verwertbares. Die ver-
gleichsweise unschuldige Liige der Einheit von Bildung und Besitz, mit der man im
Wilhelminischen PreuRen das Klassenwahlrecht verteidigte, wurde zur aberwitzigen
Wabhrheit. Damit aber ist der Geist von Halbbildung auf den Konformismus vereidigt.
Nicht nur sind ihr die Fermente der Kritik und der Opposition entzogen, die Bildung

"Vgl. Theodor W. Adorno, Aberglaube aus zweiter Hand, unten S. 155 ff.
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im achtzehnten Jahrhundert gegen die etablierten Machte in sich trug, sondern die
Bejahung und geistige Verdoppelung dessen, was ohnehin ist, wird zu ihrem eigenen
Gehalt und Rechtsausweis. Kritik aber ist zur puren Schlauheit erniedrigt, die sich
nichts vormachen lal3t und den Kontrahenten drankriegt, ein Mittel des Vorwarts-
kommens.

Der Halbgebildete betreibt Selbsterhaltung ohne Selbst. Worin nach jeglicher
birgerlichen Theorie Subjektivitat sich erfiillte, Erfahrung und Begriff, kann er sich
nicht mehr leisten: das hohlt die Méglichkeit von Bildung subjektiv ebenso aus, wie
ihr objektiv alles entgegen ist. Erfahrung, die Kontinuitat des Bewul3tseins, in der das
Nichtgegenwartige dauert, in der Ubung und Assoziation im je Einzelnen Tradition
stiften, wird ersetzt durch die punktuelle, unverbundene, auswechselbare und ephe-
mere Informiertheit, der schon anzumerken ist, daf3 sie im nachsten Augenblick
durch andere Informationen weggewischt wird. Anstelle des temps durée, des Zu-
sammenhangs eines in sich relativ einstimmigen Lebens, das ins Urteil mindet, tritt
ein urteilsloses »Das ist«, etwa so, wie im Schnellzug jene Fahrgaste reden, die bei
jedem vorbeiflitzenden Ort die Kugellager- oder Zementfabrik oder die neue Kaserne
nennen, bereit, jede ungefragte Frage / 116 / konsequenzlos zu beantworten. Halb-
bildung ist eine Schwéche zur Zeit®, zur Erinnerung, durch welche allein jene Syn-
thesis des Erfahrenen im Bewul3tsein geriet, welche einmal Bildung meinte. Nicht
umsonst rihmt sich der Halbgebildete seines schlechten Gedachtnisses, stolz auf
seine Vielbeschaftigtheit und Uberlastung. Vielleicht wird in der gegenwartigen philo-
sophischen Ideologie nur deshalb so viel Aufhebens von der Zeit gemacht, weil sie
den Menschen verlorengeht und beschworen werden soll. Der vielbemerkte Konkre-
tismus und der Abstraktismus aber, der das Einzelne Gberhaupt nur noch als Repra-
sentanten des Allgemeinen gelten la3t, mit dessen Namen es benannt wird, ergan-
zen sich. Der Begriff wird von der dekretorischen Subsumtion unter irgendwelche
fertigen, der dialektischen Korrektur entzogenen Clichés abgeldst, die ihre verderbli-
che Gewalt unter totalitaren Systemen enthullen: auch ihre Form ist das isolierende,
aufspiefRende, einspruchslose »Das ist«. Weil jedoch Halbbildung gleichwohl an die
traditionellen Kategorien sich klammert, die sie nicht mehr erfllt, so weil3 die neue
Gestalt des Bewul3tseins unbewul3t von ihrer eigenen Deformation. Darum ist Halb-
bildung gereizt und bdse; das allseitige Bescheidwissen immer zugleich auch ein
Besserwissen-Wollen. Ein halbgebildetes Slogan, das einmal bessere Tage gesehen
hat, ist Ressentiment; Halbbildung selber aber ist die Sphare des Ressentiments
schlechthin, dessen sie jene zeiht, welche irgend noch einen Funken von Selbstbe-
sinnung bewahren. Unverkennbar das destruktive Potential der Halbbildung unter der
Oberflache des herrschenden Konformismus. Wéahrend sie fetischistisch die Kultur-
guter als Besitz beschlagnahmt, steht sie immerzu auf dem Sprung, sie zu zerschla-
gen.

Sie gesellt sich der Paranoia, dem Verfolgungswahn. Die auffallige Affinitat ei-
nes Bewul3tseinsstandes wie der Halbbildung zu unbewuf3ten, psychotischen Pro-
zessen ware aber ratselhafte, prastabilierte Harmonie, hatten nicht die Wahnsyste-
me, auBer ihrem Stellenwert in der psychologischen Okonomie des Einzelnen, auch
ihre objektive gesellschaftliche Funktion. Sie ersetzen jene wesentliche Einsicht, die
von der Halbbildung versperrt wird. Wer der Kontinuitat von Urteil und Erfahrung ent-
rat, wird von / 117 / solchen Systemen mit Schemata zur Bewaltigung der Realitat
beliefert, welche an diese zwar nicht heranreichen, aber die Angst vorm Unbegriffe-
nen kompensieren. Die Konsumenten psychotischer Fertigfabrikate fiihlen sich dabei
gedeckt von all den ebenso Isolierten, die in ihrer Isoliertheit, unter radikaler gesell-

8 Vgl. Theodor W. Adorno, Uber Statik und Dynamik als soziologische Kategorien, unten S. 230.
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schaftlicher Entfremdung, durch den gemeinsamen Wahn verbunden sind. Die nar-
zil3tische Gratifikation, im Geheimnis zu sein und mit anderen Erlesenen einig, be-
freit, sobald es Uber die nachsten Interessen hinausgeht, von der Realitatsprifung,
an welcher das Ich alten Stils, laut Freud, seine vornehmste Aufgabe hatte. Die
wahnhaften Systeme der Halbbildung sind der Kurzschlufl3 in Permanenz. Man hat
die kollektive Neigung zu jenen Bewul3tseinsformen, welche Sorel und Rosenberg
einmutig Mythen tauften, gern damit erklart, dal? die gegenwartige soziale Realitat an
sich, schwierig, komplex und unverstandlich, zu dergleichen Kurzschlissen heraus-
fordere. Aber gerade diese scheinbar objektive Deduktion zielt zu kurz. In vieler Hin-
sicht ist die Gesellschaft, durch den Wegfall ungezahlter, auf den Markt zu-
rickweisender Mechanismen, durch die Beseitigung des blinden Kraftespiels in brei-
ten Sektoren, durchsichtiger als je zuvor. Hinge Erkenntnis von nichts ab als der
funktionellen Beschaffenheit der Gesellschaft, so kbénnte wahrscheinlich heute die
berihmte Putzfrau recht wohl das Getriebe verstehen. Objektiv produziert ist viel-
mehr die subjektive Beschaffenheit, welche die objektiv mdgliche Einsicht unmdglich
macht. Das Geflhl, an die Macht des Bestehenden doch nicht heranzureichen, vor
ihm kapitulieren zu missen, lahmt auch die Triebregungen der Erkenntnis. Feti-
schisiert, undurchdringlich, unverstanden wird, was dem Subjekt als unabanderlich
sich darstellt. Man denkt zweiwertig, nach dem Schema von vorweg Geretteten und
vorweg Verdammten. Der Halbgebildete z&hlt sich allemal zu den Geretteten, ver-
dammt ist alles, was sein Reich — und damit das jeweils Bestehende, zu dem dies
Reich vermittelt ist — in Frage stellen kdonnte. Im Gericht Gber den vielfach selbstge-
wabhlten oder erst konstruierten Gegner schlagt eben jenes Moment von Roheit
durch, das objektiv gesetzt ist durch das Scheitern der Kultur an dem, der auf sie
pocht. Halbbildung ist defensiv; sie weicht den Berlihrungen aus, die etwas von ihrer
Fragwurdigkeit zutage fordern kénnten. / 118 / Nicht Komplexitat, sondern Entfrem-
dung schafft die psychotischen Formen der Reaktion auf Gesellschaftliches: Psycho-
se selbst ist die vom Subjekt bis ins Innerste zugeeignete objektive Entfremdung. Die
kollektiven Wahnsysteme der Halbbildung vereinen das Unvereinbare: sie sprechen
die Entfremdung aus, sanktionieren sie, als sei‘s wie immer auch finsteres Geheim-
nis, und bringen sie scheinhaft nahe, trigende Ersatzerfahrung anstelle der zerfalle-
nen. Dem Halbgebildeten verzaubert alles Mittelbare sich in Unmittelbarkeit, noch
das tiberméchtige Ferne. Daher die Tendenz zur Personalisierung: objektive Verhalt-
nisse werden einzelnen Personen zur Last geschrieben oder von einzelnen Perso-
nen das Heil erwartet. Ihr wahnhafter Kult schreitet mit der Depersonalisierung der
Welt fort. Andererseits kennt Halbbildung, als entfremdetes Bewul3tsein, wiederum
kein unmittelbares Verhéltnis zu irgend etwas, sondern ist stets fixiert an die Vorstel-
lungen, welche sie an die Sache heranbringt. Ihre Haltung ist die des taking so-
mething for granted; ihr Tonfall bekundet unablassig ein »Wie, das wissen Sie
nicht?«, zumal bei den wildesten Konjekturen. Kritisches Bewul3tsein ist verkrippelt
zum triiben Hang, hinter die Kulissen zu sehen: Riesman hat das am Typus des in-
side dopesters beschrieben. Die obersten Antworten und Theoreme der Halbbildung
jedoch bleiben irrational: daher ihre Sympathien mit dem Irrationalismus jeglicher
Farbe, zumal dem depravierten, der Verherrlichung von Natur und Seele. Sie ist geis-
tig pratentiés und barbarisch anti-intellektuell in eins. Die Wahlverwandtschaft von
Halbbildung und Kleinbirgertum liegt auf der Hand; mit der Sozialisierung der Halb-
bildung aber beginnen auch ihre pathischen Zlige die ganze Gesellschaft anzuste-
cken, entsprechend der Instauration des auf Touren gebrachten Kleinburgers zum
herrschenden Sozialcharakter. Der soziale Zusammenhang von Wahn und Halbbil-
dung ist von der Wissenschaft kaum, dagegen von einer Literatur sehr wohl gesehen
worden, die es nie zu rechten Ehren brachte. Die Beschreibung der allzerstérenden
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Schwiegermutter in dem verstaubten Lustspiel »Der Storenfried« von Benedix ent-
wirft die vollstandige Physiognomik der Halbbildung. Soziologie vermdchte wahr-
scheinlich deren gesamte Ontologie, einen Strukturzusammenhang all ihrer tragen-
den und zugleich aus gesellschaft- / 119 / lichen Bedingungen stammenden Katego-
rien zu entfalten. Als von Kultur Ausgeschlossener und gleichwohl sie Bejahender
verfugt der Halbgebildete tUber eine zweite Kultur sui generis, eine inoffizielle, die un-
terdessen freilich mit der von der Kulturindustrie zubereiteten echte Begegnung fei-
ert: die Welt der Bucher, die nicht in den Bucherschrank gestellt, aber gelesen wer-
den und die so geschichtslos, so unempfindlich gegen geschichtliche Katastrophen
zu sein scheinen wie das Unbewul3te selber. Gleich diesem ist Halbbildung tenden-
ziell unansprechbar: das erschwert so sehr ihre padagogische Korrektur. Ihr entge-
genwirken konnte man wohl einzig tiefenpsychologisch: dadurch, dal3 man schon in
frihen Entwicklungsphasen ihre Verhartungen l6st und kritische Besinnung starkt.

Forderungen dieser Art jedoch stof3en rasch genug auf einen Block. Die Er-
kenntnis des gesellschaftlichen Unwesens von Halbbildung bestatigt, daf isoliert
nicht geandert werden kann, was von objektiven Gegebenheiten produziert und re-
produziert wird, welche die BewulR3tseinssphare zur Ohnmacht verhalten. Im wider-
spruchsvollen Ganzen verstrickt auch die Frage nach der Bildung in eine Antinomie.
Die ungebrochene Rede von Kultur ist weltfremd und ideologisch angesichts der ob-
jektiv und Gber alle Grenzen der politischen Systeme hinweg sich manifestierenden
Tendenz zu ihrer Liquidation. Vollends la3t Kultur in abstracto darum nicht sich zur
Norm oder zum sogenannten Wert erheben, weil Beteuerungen solchen Tenors das
Verhaltnis alles Kulturellen zur Herbeifiihrung menschenwtrdigen Lebens durch sei-
ner selbst machtiges Selbstbewul3tsein durchschneiden und zu jener Neutralisierung
des Geistes beitragen, die ihrerseits Bildung zerstort. Umgekehrt aber kann auch die
Theorie der Gesellschaft und eine irgend an ihr orientierte Praxis nicht mit dem Mut
der Verzweiflung sich auf die Seite der starkeren Tendenz schlagen, stol3en, was
fallt, und die Liquidation der Kultur sich zu eigen machen: sonst wird sie unmittelbar
mitschuldig am Ruckfall in die Barbarei. Unter den Versuchungen des an sich selbst
irre gewordenen Geistes ist nicht die harmloseste jene, die in der Psychologie Anna
Freud die Identifikation mit dem Angreifer? genannt hat: willfahrig das vermeintlich
Unab- / 120 / wendbare zu unterschreiben. Gegenwartig gedeiht weniger der kriti-
sche Intellektuelle als der, welcher die Mittel des Intellekts, oder was er damit ver-
wechselt, zur Verdunklung benutzt. Eitel aber ware auch die Einbildung, irgend je-
mand — und damit meint man immer sich selber — wére von der Tendenz zur sozia-
lisierten Halbbildung ausgenommen. Was mit Fug Fortschritt des Bewul3tseins hei-
Ben darf, die illusionslos kritische Einsicht in das, was ist, geht mit Bildungsverlust
zusammen; Nuchternheit und traditionelle Bildung sind unvereinbar. Kein Zufall, dal3
schon, als Marx und Engels die kritische Theorie der Gesellschaft konzipierten, jene
Sphére, auf welche der Begriff der Bildung primar zielt, Philosophie und Kunst, ver-
grébert und primitiviert ward. Solche Simplifizierung ist unvereinbar geworden mit der
gesellschaftlichen Intention, endlich doch aus der Barbarei hinauszufiihren: sie hilft
unterdessen im Osten zum nackten Schrecken. Fortschreitendes Bewul3tsein, das
der angehorteten, zum Besitz verschandelten Kultur widersteht, ist nicht nur tber,
sondern immer zugleich auch unter der Bildung. Stets ist die hervortretende neue
Qualitat mehr und weniger als das Versinkende. Dem Fortschritt selber, der Katego-
rie des Neuen ist als Ferment ein Zusatz von Barbarei beigemischt: man fegt aus. Zu
visieren ware ein Zustand, der weder Kultur beschwdart, ihren Rest konserviert, noch
sie abschafft, sondern der selber hinaus ist Gber den Gegensatz von Bildung und
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Unbildung, von Kultur und Natur. Das aber erheischt, daf3 nicht nur die Verabsolutie-
rung von Kultur gebrochen wird, sondern auch, dal3 ihre Auffassung als die eines
Unselbstandigen, als blof3er Funktion von Praxis und blo3er Anweisung auf sie, nicht
hypostasiert werde, nicht zur undialektischen These gerinne. Die Einsicht, daf3, was
entsprang, nicht auf seinen Ursprung reduziert, nicht dem gleichgemacht werden
kann, woraus es kam, bezieht sich auch auf den Geist, der so leicht dazu sich verfuh-
ren lant, sich selber als Ursprung aufzuwerfen. Wohl ist ihm, wo er diesen Anspruch
zur eigenen Erh6hung anmeldet, mit dem Hinweis auf seine Abhangigkeit von den
realen Lebensverhaltnissen und seine Untrennbarkeit von deren Gestaltung, schliel3-
lich auf seine eigene Naturwuchsigkeit zu entgegnen. Wird Geist aber blank auf jene
Abhangigkeit reduziert und fugt er sich von sich aus in die Rolle des / 121 / blo3en
Mittels, so ist an das Umgekehrte zu erinnern. Insofern hat die Sorge um Bildung in
der gegenwartigen geschichtlichen Stunde ihr Recht. Dal? der Geist von den realen
Lebensverhéltnissen sich trennte und ihnen gegeniber sich verselbstandigte, ist
nicht nur seine Unwahrheit, sondern auch seine Wahrheit; keine verbindliche Er-
kenntnis, kein geratenes Kunstwerk ware durch den Hinweis auf seine soziale Gene-
se zu widerlegen. Wenn die Menschen den Geist entwickelten, um sich am Leben zu
erhalten, so sind die geistigen Gebilde, die sonst nicht existierten, doch keine Le-
bensmittel mehr. Die unwiderrufliche Verselbstandigung des Geistes gegentiber der
Gesellschaft, die Verhei3ung von Freiheit, ist selber so gut ein Gesellschaftliches,
wie die Einheit von beidem es ist. Wird jene Verselbstandigung einfach verleugnet,
so wird der Geist unterdriickt und macht dem, was ist, nicht weniger die ldeologie, als
wo er ideologisch Absolutheit usurpiert. Was ohne Schande, jenseits des Kulturfeti-
schismus, kulturell heil3en darf, ist einzig das, was vermoge der Integritat der eigenen
geistigen Gestalt sich realisiert und nur vermittelt, durch diese Integritat hindurch, in
die Gesellschaft zurtickwirkt, nicht durch unmittelbare Anpassung an ihre Gebote.
Die Kraft dazu aber wachst dem Geist nirgendwoher zu als aus dem, was einmal Bil-
dung war. Tut indessen der Geist nur dann das gesellschaftlich Rechte, solange er
nicht in der differenzlosen Identitat mit der Gesellschaft zergeht, so ist der Anachro-
nismus an der Zeit: an Bildung festzuhalten, nachdem die Gesellschatft ihr die Basis
entzog. Sie hat aber keine andere Mdglichkeit des Uberlebens als die kritische
Selbstreflexion auf die Halbbildung, zu der sie notwendig wurde.
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